En el crepúsculo de la primavera de 2016 andábamos en casa atareados con las rutinas diarias y con la cabeza puesta en las vacaciones de verano. En el calendario teníamos subrayado el 10 de agosto, el cumpleaños de Carmen, nuestra nieta mayor. A mayor acababa de ascender, tras la llegada de su hermanita Julia. El día que nació dos años antes, el 10 de agosto de 2014, había sido astronómicamente singular, el día de la SuperLuna de agosto; el momento en el que la Luna, en su órbita elíptica, se sitúa más cerca de la Tierra. Se denomina el perigeo lunar y aquel año estuvo a tan solo 356.896 kilómetros de distancia, lo que provocó que se viera extraordinariamente grande y brillante. De alguna manera, nuestra nieta, quedó vinculada a la siempre enigmática Luna. ¿Qué se le puede regalar por su cumpleaños a una chiquitaja de dos años? Cualquier cosa. Todo lo agradecen. Y pensé que, además de los consabidos juguetes, un cuento podría ser un regalo especial. Y jugando con el hecho de que se acababan de mudar de ciudad, construí una narración que apenas ocupó el espacio de un folio. Y bastante, que a un niño de dos años tampoco le puedes apabullar con un relato largo. El título lo tuve claro desde el principio: la Princesita de la Luna Llena. Y decidí buscar un camino entre el misterio y la perseverancia, con pequeños guiños poéticos, con el que atravesar una amplia panoplia de personajes secundarios que suelen ser inevitables en un cuento infantil. Y así fueron surgiendo como compañeros de la aventura de la Luna, en la búsqueda de su Princesita extraviada, la estrellita brillante; las hermanas de la Luna Llena; el búho sabio, los conejitos y los gorriones y los vientos "que se cuelan por todos los rincones y todo lo oyen". La Luna Llena, buena, sin melena y limpia como una patena, termina encontrando a su Princesita en el esperado, y totalmente incuestionable, final feliz. Cuando le leímos el cuento de regalo de su cumpleaños, Carmen nos miró con una dulce sonrisa y nos dijo… ¿y mis regalos?...
In the twilight of spring 2016, we were busy at home with our daily routines, our minds already set on summer vacation. On our calendar, August 10th was circled—the birthday of Carmen, our eldest granddaughter. She had just been promoted to "big sister" following the arrival of her little sister, Julia. The day she was born two years earlier, August 10, 2014, had been astronomically unique: it was the day of the August Supermoon, the moment when the Moon, in its elliptical orbit, is closest to Earth. This is known as lunar perigee, and that year it was just 356,896 kilometers away, making it appear extraordinarily large and bright. In a way, our granddaughter became forever linked to the enigmatic Moon. What can you give a two-year-old for her birthday? Anything. They are grateful for everything. And I thought that, in addition to the usual toys, a story might be a special gift. Playing with the fact that they had just moved to a new city, I crafted a tale that barely filled a single page—which is quite enough, as you shouldn't overwhelm a two-year-old with a long story. The title was clear to me from the beginning: The Little Princess of the Full Moon. I decided to find a path between mystery and perseverance, with small poetic nods, traversing a wide panoply of supporting characters that are usually inevitable in a children's story. And so, they emerged as companions in the Moon's adventure as she searched for her lost Little Princess: the bright little star; the sisters of the Full Moon; the wise owl; the bunnies and the sparrows; and the winds, "that slip into every corner and hear everything." The Full Moon—kind, radiant, and pure as can be—finally finds her Little Princess in the long-awaited and absolutely unquestionable happy ending. When we read the story to her as her birthday gift, Carmen looked at us with a sweet smile and asked… "But what about my gifts?"
Tomada la decisión de saltar del folio hacia el cuento ilustrado, y de hacerlo acompañado por las capacidades de la Inteligencia Artificial (en la pestaña «Reflexiones sobre mi relación con la IA» abundo en ese controvertido aspecto), me planteé varios escenarios. El objetivo era alcanzar las Navidades con el proyecto materializado de forma tangible. Lo que fue un regalo de cumpleaños pegaba el estirón desde el folio hacia el cuento ilustrado, prácticamente en la misma proporción en la que había crecido su destinataria, de los dos a los nueve años.
En paralelo con el proceso de autoedición, me puse a buscar imprentas que me permitieran alcanzar el objetivo con holgura, sin agobios: la mágica noche del 24 al 25 de diciembre en la que Papá Noel extraería de su saca un paquete con forma de libro, envuelto en papel rojo y arropado por un enorme lazo negro. Y encontré básicamente una opción. El nombre de la imprenta me lo guardo, por no cargar la mano con una publicidad negativa, pero… ¡ganas no me faltan! Entre las opciones sobre el formato, estaba claro que aspiraba a un libro de tapa dura, que siempre le otorga más prestancia a su contenido, y de dimensiones cuadradas donde las ilustraciones dominaran cada una de sus páginas con un breve texto descriptivo de la acción. 21 x 21 centímetros es el estándar; obviamente debía ser a todo color, con un papel con el gramaje suficiente para aguantar las idas y venidas hacia delante y hacia atrás (150 gramos como poco); encuadernación encolada, nada de grapada o anillada, y el acabado de la cubierta laminado en mate.
Como suele ser habitual en el negocio de la imprenta (y es lógico), menos es más. Cuantos menos ejemplares quieras imprimir más aumenta el coste por ejemplar, de tal forma que, ya puestos, decidí tirar la casa por la ventana y encargar 50 ejemplares, que seguro que entre familiares y amigos serían más que suficientes. La imprenta, de cuyo nombre no quiero acordarme, me daba además la posibilidad de añadir un control de archivos profesional que evitara los errores que mi impericia en la autoedición pudiera acarrear. Y con el entusiasmo que te puedes imaginar, me puse a crear el contenido, teniendo a buen recaudo la garantía de alcanzar el objetivo en los plazos previstos.
¡Menudo Iluso! Una cosa es lo que te ofrecen y otra bien distinta lo que te dan. Ni control de archivos, ni plazos de tiempos, ni nada de nada. Los 50 ejemplares encargados debían haber llegado el 19 de diciembre, con seis días de margen hasta el cruce entre la Nochebuena y el día de Navidad. Y extrañado porque no hubiera llegado nada a lo largo de la mañana de aquel día, y sin que nadie se hubiera puesto en contacto conmigo, llamé a la imprenta de marras, con sede en Barcelona, para desentrañar el misterio. Y, en fin, me encontré con una catástrofe absoluta. Que si no daban más de sí ante tantos encargos navideños; que si una de las máquinas se les había estropeado y, mira tú por dónde, era precisamente la que debía imprimir el cuento… Lo peor de todo es que dijeron que no había forma humana de llegar a tiempo en el plazo comprometido,
Intenté que la desesperación no se adueñara de mi ánimo y me puse a buscar una imprenta en Madrid que materializara el encargo, aunque solo fueran unos pocos ejemplares, para poder llegar a tiempo. Al precio que fuera. A esas alturas ya casi me daba lo mismo. Por no hacer demasiado largo el relato, después de varias negativas encontré Cuarta Línea (cuartalinea.es) y a Mar Gómez dispuesta a atender mi, casi, súplica. Si entregaba el material a primera hora del día siguiente, el día 23 por la tarde-noche tendría 10 ejemplares de La Princesita de la Luna Llena en mis manos.
Solo ver la carita que pusieron mis nietas al desenvolver el ejemplar que Papá Noel les había dejado hizo que aquel esfuerzo final, lleno de tensión y de nervios, mereciera la pena. Y de los 50 ejemplares encargados, mejor ni hablar. Llegaron, sí, pero defectuosos y bien entrado el año 2026, mucho después, incluso, del día de Reyes. Realisa mente… perdón, real y lisamente, un despropósito.
Once the decision was made to leap from a loose page to an illustrated book, and to do so accompanied by the capabilities of Artificial Intelligence (a controversial aspect I expand upon in the tab "Reflections on my relationship with AI"), I considered several scenarios. The goal was to reach Christmas with a tangible, materialized project. What had started as a birthday gift was now hitting a growth spurt—from a simple sheet of paper to a fully illustrated book—growing in practically the exact same proportion as its recipient had from age two to nine.
In parallel with the self-publishing process, I began searching for printing houses that would allow me to comfortably meet my goal without any last-minute rushes: that magical night between December 24th and 25th, when Santa Claus would pull a book-shaped package from his sack, wrapped in red paper and tied with a massive black bow. I essentially found only one option. I'll keep the name of that printing press to myself, just to avoid piling on negative publicity… though I am certainly tempted to. Among the formatting choices, it was clear I wanted a hardcover book, which always lends more prestige to its content. I also aimed for a large square format, where the illustrations would dominate every single page, accompanied by a brief text describing the action. 21 x 21 centimeters is the standard. Obviously, it had to be in full color, with a paper weight thick enough to withstand being flipped back and forth—150 grams at the very least—with a glued binding (no staples or spirals), and a matte laminated finish on the cover.
As is usual in the printing business (and only logical), less is more. The fewer copies you want to print, the higher the cost per unit. So, right then and there, I decided to go all out and order 50 copies, which would surely be more than enough for family and friends. The printing house, whose name I would rather not remember, also offered a professional file-checking service to prevent any errors my self-publishing inexperience might cause. With all the enthusiasm you can imagine, I set to work creating the content, feeling entirely reassured that the goal would be met right on schedule.
Yeah, right! As people popularly say when they hear someone building castles in the air. There was no file checking, no meeting deadlines, no anything at all. The 50 ordered copies were supposed to arrive on December 19th, giving me a six-day cushion before Christmas Eve. Becoming anxious because nothing had arrived by noon and no one had contacted me, I called the printing house in question to unravel the mystery. And, well, it was an absolute catastrophe. They claimed they were overwhelmed with orders, and to top it off, one of their machines had broken down—and wouldn't you know it, it was precisely the one meant to print my book. There was no human way it would be ready on time, they told me.
I tried not to let despair take over and immediately began searching for a local printer in Madrid that could print at least a few copies so I wouldn't show up empty-handed. At whatever price. At that point, I hardly cared anymore. To make a long story short, I found Cuarta Línea (cuartalinea.es) and Mar Gómez, who was willing to answer my near-desperate plea. If I delivered the files first thing the next morning, I would have 10 copies of The Little Princess of the Full Moon in my hands by the evening of December 23rd.
Just seeing the little faces my granddaughters made when they unwrapped the copy that Santa had left for them made that final effort, full of tension and nerves, completely worth it. And as for the 50 copies I originally ordered? Better not even talk about it. They arrived, yes, but they were defective and well into the year 2026, long after even Three Kings' Day. Realisa-tically… forgive me, I mean realistically and simply put… a total disaster.
No podía ser de otra manera. La ilustración de la Princesita, sus rasgos fisionómicos, no podían ser muy distintos de la chiquitaja que inspiró el cuento. Y llevar esa idea, convertir esa imagen en una ilustración, se me antojaba complejo. Una cosa es transformar en dibujo un retrato y otra bien distinta conseguir que el dibujo refleje cualidades difíciles de cartografiar. La ternura, la ingenuidad, la curiosidad no se pueden dibujar. No parece sencillo materializarlas mecánicamente. Son caracteres que se transmiten a través de un gesto o de una mirada. A veces se distinguen y en ocasiones son inapreciables… y lo que convierte la empresa en algo más inexpugnable: cuando miras la ilustración, o las ves o constatas que no se aprecian.
Sobre esa idea, empecé a trabajar con el modelo de dibujo por lo básico. "Crea una ilustración en estilo de un cuento clásico de dibujos planos, de una niña de 7/8 años, de pelo rubio dorado texturizado, con una raya lateral, suave. Sus rasgos faciales deben ser expresivos y perfectamente renderizados. Ojos grandes y redondos de un cálido color ámbar con reflejos de luz nítidos; cejas suaves y bien formadas, y una pequeña nariz de botón. Una sonrisa suave y cerrada, ligeramente asimétrica, que se extienda por su rostro, transmitiendo calidez, confianza y dulzura. La piel debe tener un tono melocotón uniforme con un rubor sutil en las mejillas. Debe estar mirando al frente, con el gesto tierno y sonriente. Que los colores sean vivos, la iluminación cinematográfica; las texturas suaves y el fondo un cielo estrellado a la caída de la tarde en el que pueda ver al fondo del horizonte una luna llena. Lleva un vestido de fondo azul, salpicado de flores en forma de estrella, de color amarillo pálido. Dame tres opciones de estilo, por favor."
Como es fácil imaginar, las instrucciones no salieron del tirón… fui depurándolas poco a poco. Había una imagen de base, un retrato de mi nieta Carmen cuando tenía esos 7/8 años y sobre ella empezamos a trabajar en el boceto… y poco a poco, matiz a matiz, transitando por distintos estilos, fue desvelándose el rostro de la Princesita de la Luna Llena.
Satisfecha con la fisionomía y en la confianza de que el tipo de animación 3D de alta gama propia de las producciones de Pixar o Disney, sería de su agrado, había un segundo reto a superar. El elemento central del relato que es el momento en el que la Princesita y la Luna se conocen, en la noche mágica de la Superluna. Había que encontrar el modelo de la recién nacida que permitiera evocar a quién sería, con el paso de los años, la protagonista que por fin había cuajado. Y con un rasgo, tan extraño como distintivo. Extraño porque aquella niña de pelo rubio dorado que a los tres años era ya Carmen, nació con un "lanugo", el vello fino y suave que cubre la piel, y la cabeza de los recién nacidos, negro como el ámbar. Y visualmente provocaría de forma inevitable la extrañeza del observador poco avezado en un proceso que es bastante más normal de lo que se pueda pensar. La capa de vello que se forma durante el embarazo no determina cómo va a ser el cabello definitivo y se cae por sí sola durante las primeras semanas de vida. Ahora explícaselo a la IA… con las alucinaciones inevitables de por medio, progresivamente fui encontrándome cómodo con los resultados hasta que di con el definitivo.
Y a partir de ahí, la tercera pata del banco… nada menos que encontrar el modelo de Luna que acompañara a la Princesita en la aventura, que estaba a punto de empezar…
It couldn't have been any other way. The Little Princess's illustration—her facial features—had to look a lot like the little kiddo who inspired the story. But actually bringing that idea to life and turning that image into an illustration felt like a tough nut to crack. It's one thing to turn a portrait into a drawing, but it's a completely different story to make that drawing reflect qualities that are hard to pinpoint. You can't just draw tenderness, innocence, or curiosity. There's no simple mechanical way to make them appear. They are traits that come through a tiny gesture or a look. Sometimes they stand out, and sometimes they're barely there… and what makes the whole thing even trickier is that when you look at the illustration, you either see them or you don't. Period.
With that in mind, I started working on the basic drawing prompt: "Create an illustration in a classic storybook style with flat art, featuring a 7–8 year old girl with textured golden–blonde hair and a soft side part. Her facial features should be expressive and perfectly rendered: large, round, warm amber eyes with sharp light reflections; soft, well-shaped eyebrows; and a small button nose. A soft, closed-mouth smile, slightly asymmetrical, spreading across her face to convey warmth, confidence, and sweetness. The skin should have an even peach tone with a subtle blush on her cheeks. She should be looking straight ahead with a tender, smiling expression. Use vibrant colors, cinematic lighting, soft textures, and a starry evening sky in the background where a full moon can be seen on the horizon. She is wearing a blue dress dotted with pale yellow, star-shaped flowers. Give me three style options, please."
As you can imagine, the prompt didn't come out perfect on the first try… I had to tweak it bit by bit. I had a base image—a portrait of my granddaughter Carmen when she was about 7 or 8—and we started working on the sketch from there. Little by little, nuance by nuance, shifting through different styles, the face of the Little Princess of the Full Moon finally came to light.
Happy with how she looked and confident that she'd love that high-end 3D animation style you see in Pixar or Disney movies, I had a second hurdle to clear: the core element of the story, which is the moment the Little Princess and the Full Moon meet on the magical night of the Supermoon. I needed to find a newborn model that could hint at the person the main character would eventually grow up to be. And it had to include a trait that was as rare as it was distinct. Rare because that golden-blonde girl, who by age three was unmistakably Carmen, was actually born with "lanugo"—that fine, soft hair that covers a newborn's skin and head—except hers was pitch black. To the untrained eye, it looks bizarre, even though it's a way more common process than people think. That layer of hair forms during pregnancy, has nothing to do with what their permanent hair will look like, and falls out on its own during the first few weeks of life. Now, try explaining that to an AI… Between the inevitable AI hallucinations, I gradually got more comfortable with the results until I finally hit the jackpot.
And from there, came the third leg of the stool… nothing less than finding the perfect Moon model to join the Little Princess on the adventure that was about to begin…
¡La Luna! ¡Qué fácil y qué difícil! Dice García Lorca en el romance de la Luna, Luna: "Por el cielo va la luna, con un niño de la mano…" Sin duda, con demasiada osadía, abusé de lirismo para intentar remedar el magnetismo del verso imaginando cómo por el cielo va la luna, con su Princesita de la mano… Afortunadamente aquella ocurrencia no llegó al cuento. En el juego de contrastes, frente al Sol imponente que todo lo ilumina, que ciega con su fulgor cualquier mirada indiscreta, la Luna es tan receptiva como insondable. Depositaria de sueños y anhelos inconfesables y capaz de aguantar la mirada hasta la extenuación. Recuerdo haber buscado inspiración contemplando aquella extraordinaria Superluna, inmortalizada en el fondo de escritorio de mi portátil
.
En un álbum ilustrado, el alma de un personaje, creo, está en lo que es capaz de transmitir. Y cuanto más simple sea el dibujo más difícil es conseguirlo. Y el primer debate interior fue el de nombrar a la coprotagonista. Y vaya por delante que lo de super, Superluna, como reflejo de grado sumo, de preeminencia, de estar por encima de… no me convencía. Mejor simplificar. La Luna Llena, así, con mayúsculas. Y que tuviera, en el desarrollo del texto, con los tuvo en el original, esos apellidos propios del verso, que le otorgaran carácter. Llena, de sensibilidad, de curiosidad, de expectativas; buena, en tanto dulce pero con carácter; sin melena, por intelectualmente (aunque sea coger la expresión por los pelos en una suerte de oxímoron); y limpia como una patena, que es, además de un sinónimo de limpia, una alhaja, una joya de mucho valor y estima.
De lo simple a lo más simple. Contar con el estilo ya definido no dejaba de ser una ventaja y, más rápidamente de lo que pensaba, experimentando en las expresiones, di con lo que quería. El personaje, creo, estaba dotado de ese no-sé-qué que encajaba perfectamente con lo que buscaba. Ahora había que verlo en acción.
Un gesto complaciente, sencillo. Tristeza, melancolía, actitud reflexiva, duda, felicidad… no, no era realmente complicado. La risa exultante tampoco fue un problema. Tampoco lo fueron el resto de gestos que se me fueron ocurriendo para completar la panoplia que buscaba indagando en las escenas del texto original.
Y cuando estaba más confiado, apareció un concepto que hizo tambalearse mi seguridad. ¿Y el silencio? ¿Cómo expresar la sensación que cualquiera de nosotros acusamos cuando no encontramos respuesta a algo? En un exceso de lirismo, tenía escrito que la Luna se había topado con un silencio atronador. ¡Toma segundo oxímoron! Y como a la Luna Llena, buena, sin melena y limpia como una patena, se me encendió la bombilla. ¡Eureka!
Un fogonazo me mostró la icónica imagen de los tres monos sabios: el que se tapa los oídos, el que se tapa los ojos y el que se tapa la boca. Y pensé en lo que ocurre cuando la comunicación se rompe por completo: si el sordo ve algo pero intenta comunicarse con el mudo, la cadena se interrumpe; si el ciego intenta guiar, se produce una inoperancia absoluta. Trasladar ese aislamiento conceptual a la geometría circular de nuestra Luna fue el escollo en el que más tiempo empleé. Superado el obstáculo, hice las correspondientes pruebas de compatibilidad en la página junto a la Princesita y el resultado, por fin, me satisfizo. ¡Lo tenía! Ya solo me quedaban los secundarios…
"The moon goes through the sky, holding a child by the hand…" So wrote Federico García Lorca in his immortal Romance of the Moon, Moon. It was undoubtedly with way too much boldness that I set out to mimic that magnetism (quite clumsily, I must confess now): The moon goes through the sky, holding her Little Princess by the hand… Unlike the imposing Sun that illuminates everything, blinding any indiscreet gaze with its glare, the Moon is receptive, unfathomable—a keeper of dreams and wishes, capable of holding our gaze to the point of exhaustion. And, taking it a step higher, there was that extraordinary Supermoon, forever immortalized as the desktop wallpaper on my laptop
.
In an illustrated book, I believe a character's soul lies in what it is capable of transmitting. And the simpler the drawing, the harder it is to pull off. My first internal debate was what to name the co-star. Right off the bat, "Supermoon"—as a reflection of the highest degree, of preeminence, of being above everything else—just didn't convince me. Better to keep it simple: The Full Moon, just like that, in capital letters. But I wanted her to have, as the story unfolded—just like in the original Spanish version—those poetic "last names" that would give her a unique character: Full, of sensitivity, curiosity, and expectations. Good, meaning sweet but with plenty of character. Hairless, as an intellectual trait (even if that's a bit of a stretch, a sort of oxymoron in itself). And clean as a new penny, which, besides being a synonym for spotless, represents something cherished—a jewel of great value and esteem.
Having the artistic style already defined was definitely an advantage, and, much faster than I expected, playing around with facial expressions, I found exactly what I was looking for. The character was endowed with that certain je ne sais quoi that fit perfectly with what I wanted.
A complacent gesture—simple. Sadness, melancholy, a reflective mood, doubt, happiness… no, that wasn't really complicated. An exultant laughter wasn't a problem either.
Neither were the rest of the gestures that came to me as I dug through the scenes of the original text.
But what about silence? How do you express that feeling we all get when we just can't find an answer to something? In a burst of pure lyricism, I had written in my draft that the Moon had run into a deafening silence. Boom! A second oxymoron! And right then, as if illuminated by the Full, good, hairless, and clean-as-a-new-penny Moon herself, a lightbulb went off. Eureka!
A sudden flash of inspiration brought to mind the iconic image of the three wise monkeys: the one covering his ears, the one covering his eyes, and the one covering his mouth. And I thought about what happens when communication breaks down completely: if the deaf monkey sees something but tries to tell the mute one, the chain is broken; if the blind one tries to lead, you get absolute helplessness. Translating that conceptual isolation into the circular geometry of our Moon was the hurdle I spent the most time on. Once that obstacle was cleared, I ran the corresponding compatibility tests on the page alongside the Little Princess, and the result finally satisfied me. I had it! Now, all I had left were the secondary characters…
Para ayudar a la Luna Llena a explicar lo que para ella había sido la súbita desaparición de su Princesita, pensé que de forma inmediata debía consultar a sus hermanas, las otras tres Lunas en las que cada 28 días se transforma sucesivamente. La Luna Menguante, la Luna Creciente y la Luna Nueva. Había que dotar de un carácter único a cada una de ellas. Creciente y Menguante, astronómicamente, no se distinguen más allá del hemisferio desde el que se contemplen y por lo tanto, narrativamente había que buscar el elemento diferenciador. Desde la ilustración o desde el texto que acompaña su configuración. Para la Creciente pensé en la Media Luna Moruna que en la versión en castellano tenía que aparecer. Y daba el juego necesario para apoyarse en una rima atractiva para los más pequeños. "La Media Luna moruna, bajuna y que nunca desayuna". Otra cosa bien distinta fue conseguir que el modelo de dibujo colocara el fez característico en el sitio adecuado. No había forma. No terminaba de acertar para darle la coherencia necesaria. Siete veces siete, a base de corregir milimétricamente las instrucciones, hasta conseguirlo. Y todo ello siendo consciente de que en la edición en inglés tendría que buscarme las habichuelas con un pequeño giro del guion, en la convicción de que para un angloparlante lo de la Luna Moruna no tenía ningún sentido.
Para la Luna Creciente, más estilizada que la Menguante puesto que su volumen va engordando (aumentando) poco a poco, no supuso grandes dificultades encontrar una referencia gráfica adecuada. Luna Creciente, por cierto, que en el hemisferio norte evoca a la letra "d" y Luna Menguante / Moruna, que tiene la disposición contraria, perdiendo presencia. Si desayunara…
Y quedaba la Luna Nueva, la Luna que no se ve puesto que se encuentra situada exactamente entre la Tierra y el Sol, lo que hace que su cara visible quede totalmente a oscuras desde nuestra perspectiva. Nueva en tanto que agota el ciclo en contraposición con la Llena y qué mejor, pensé, que imaginarla entrada en años y refugiada de miradas curiosas… la longeva Luna Nueva, que se renueva en cuanto sale de la cueva… su aspecto no podía ser otro que el de un personaje que acusara en su rostro y en su expresión el peso de la experiencia y del tiempo transcurrido…
Tras sus tres hermanas, el personaje más afín, sin duda, a la Luna es la estrellita que resuena en el cancionero clásico infantil. No me quitaba de la cabeza el "estrellita donde estás…" que tantas veces le he cantado a mis hijos cuando eran pequeños. Y tras ella, en la iconografía infantil más cercana dos antagonistas, en tanto que representan símbolos contrarios. El búho imperial, que es la experiencia, el saber y la prudencia, y la familia de conejos en los que se asimila la curiosidad y la vitalidad. La seguridad que da el conocimiento adquirido, frente al carácter impulsivo de quien explora el mundo por instinto. Y cerrando ese primer arco de secundarios, los gorriones en tanto que son la encarnación, o pueden serlo, de la sencillez y de la libertad cotidianas, personajes humildes, alegres y con una extraordinaria capacidad de adaptación. Todo preparado pues para que la Luna Llena, buena, sin melena y limpia como una patena diera, por fin, con quien la iba a ayudar a desentrañar la misteriosa desaparición de su Princesita.
To help the Full Moon make sense of what had been, to her, the sudden disappearance of her Little Princess, I thought she should immediately consult her sisters: the other three Moons into which she successively transforms every 28 days. The Waning Moon, the Waxing (Crescent) Moon, and the New Moon. The challenge was to give each one of them a unique character. Astronomically, these phases don't look any different other than from whichever hemisphere you are viewing them; therefore, narratively speaking, we had to find a differentiating element, either through the illustration or the text accompanying their design. For the Waning Moon, I thought of the Media Luna Moruna (the Moorish Crescent Moon) for the Spanish version, which just had to be in there. It gave us the perfect playful rhyme for the little ones: "La Media Luna moruna, bajuna y que nunca desayuna". Getting the drawing model to place that characteristic fez in the right spot, however, was a whole different story. No way. It just couldn't get it right to make it look cohesive. Seven times—yes, seven—meticulously tweaking the instructions until we finally nailed it. And all of this while being fully aware that for the English edition, I'd have to wing it with a small twist, knowing full well that to an English speaker, a "Moorish Moon" wouldn't make any sense at all. In the final English publication, we chose a much more lyrical path, focusing on her magical essence: "The Waning Moon, soothing and captivating."
For the Waning Moon, which is more stylized since its volume gradually increases, finding a proper visual reference didn't pose any major difficulties. In the English edition, she became: "The Crescent Moon, mysterious and low, who moves to and fro." The Crescent Moon, which in the Northern Hemisphere evokes the letter "d," and the Waning Moon, which has the opposite shape, losing presence. If I were to have breakfast…
And then there was the New Moon, the Moon you cannot see since she sits exactly between the Earth and the Sun, leaving her visible face completely in the dark from our perspective. "New" in the sense that she concludes the cycle as opposed to the Full Moon, and what better way to imagine her, I thought, than advanced in years and hiding away from curious eyes... The ancient New Moon, who fades again only to begin away... Her appearance just had to be that of a character whose face and expression bore the full weight of experience and passing time.
After her three sisters, the character closest to the Moon is, without a doubt, the little star that echoes through classic children's songbooks. I couldn't get "Twinkle, twinkle, little star…" out of my head—a song I sang to my children so many times when they were little. And right behind her, in the familiar iconography of children's tales, come two antagonists, representing opposing symbols: The Imperial Owl, embodying experience, knowledge, and wisdom, and the Rabbit Family, capturing curiosity and vitality. The security brought by acquired knowledge versus the impulsive nature of those who explore the world by pure instinct. And closing this first arc of supporting characters, the sparrows, acting as the embodiment of everyday simplicity and freedom; humble, cheerful characters with an extraordinary capacity to adapt.
Cuando empecé a imaginar el desarrollo del cuento, escudriñé entre los recuerdos, en mi propio imaginario infantil un personaje que fuera capaz de ayudar a desentrañar un misterio como el que la Luna Llena tenía que resolver. ¿Qué tipo de superpoder podría llegar a tener ese personaje que permitiera localizar con precisión a la Princesita? Quizás la magia, siempre extraordinaria en capacidades. Tal vez un hechizo que consiguiera leer el destino. A lo mejor un super oído o un super olfato que pudieran seguir el rastro atmosférico de cualquiera… y en esas estaba, dándole vueltas en el aire al camino por donde llegar al lugar en el que estaba nuestra protagonista cuando me di cuenta de que lo tenía exactamente ahí, delante de mis narices como se dice popularmente y sin que me hubiera dado cuenta.
¡Pues claro! Ese personaje omnisciente y a la vez omnipresente, lejos de los superpoderes, la magia o los hechizos, es el propio aire. Y su representación literaria, el viento. O los vientos en realidad porque saltando de uno a otro podía mantener un poco más la tensión de la narración antes de llegar al final feliz esperado de todo cuento que se precie, dicho sea de paso y tal y como yo lo entiendo.
Los vientos, además, tiene nombre propio y características diferentes. Nombre, condiciones y cualidades era lo necesario para proceder a su representación antropomórfica. El viento del Norte, el de Poniente, la Galerna, el Cierzo, la Tramontana… Configurar el modelo de dibujo para adaptar su ilustración fue un poco laborioso pero no excesivamente complejo, una vez que decidí qué cualidades adornarían a cada uno de ellos y que fueran suficientemente identificables para una mirada infantil. La Galerna, que con tanta violencia sacude los mares tenía que tener el aspecto de alguien con mal genio; al viento del Norte lo imaginé con aspecto de sabio venerable, de personaje bonachón; a la Tramontana con el aspecto afable de una mujer experimentada en mil y una situaciones y, en fin, al viento de Levante, "a veces agobiante, a veces atenuante, en ocasiones constante y siempre observante" una caracterización alegre y juvenil.
La nomenclatura en castellano daba mucho juego pero… en inglés algunos nombres no tenían una traducción sencilla. La Galerna y los vientos de procedencia geográfica sí, el Cierzo no existe, seguro, en la enciclopedia de los vientos, pongo por caso, de Estados Unidos. Y descubrí que la nomenclatura en lengua inglesa de los vientos es más parca en nombres de lo que pensaba. No hay muchos en realidad donde elegir, aunque mi gran descubrimiento fue Misty, nombre al parecer bastante popular en Estados Unidos. Mist, de neblina. Un viento que facilita el desplazamiento de la niebla y, cuando el aire cálido entra en contacto con superficies frías, el viento ayuda a formar gotitas de agua condensada. En otras palabras, la llave que abre la puerta para encontrar al fin la pista definitiva del misterio, que siempre tuve claro que iba a estar en el saber del viento de Levante.
Cuántas capas tiene finalmente una narración. ¡Parece mentira!
When I first started imagining how the story would unfold, I searched through my memories, diving into my own childhood imagination for a character capable of helping unravel a mystery like the one the Full Moon had to solve. What kind of superpower could this character possibly have to pinpoint the Little Princess's exact location? Maybe magic—always boundless in its capabilities. Perhaps a spell that could read destiny. Or maybe super-hearing or a super-sense of smell that could track anyone's atmospheric trail… And there I was, tossing ideas around in the air, trying to figure out the path to where our protagonist was hidden, when I realized it was right there—right under my nose, as the saying goes—without me even noticing.
Of course! That character, both omniscient and omnipresent, far removed from superpowers, magic, or spells, is the air itself. And its literary representation: the wind. Or the winds, actually. Because by jumping from one to the other, I could stretch the narrative tension just a bit longer before reaching the happy ending expected of any self-respecting fairy tale (by the way, at least that's how I understand them).
Furthermore, the winds have proper names and different characteristics. Names, conditions, and traits were all that was needed to move forward with their anthropomorphic representation: the North Wind, the West Wind, the Galerna, the Cierzo, the Tramontana… Setting up the drawing model to adapt their illustrations was a bit laborious but not overly complex, once I decided which qualities would adorn each one of them so they would be easily identifiable to a child's eyes: The Galerna, which shakes the seas with such violence, had to look like someone with a fierce temper. The North Wind was envisioned as a venerable wise man, a warm and good-natured character. La Tramontana, with the gentle poise of a woman seasoned by a thousand and one different situations. And the Levante, the East Wind — warm and watchful — given a bright, youthful characterization.
The nomenclature in Spanish gave us plenty of room to play… but in English, some names didn't have a straightforward translation. The Galerna and the geographically named winds did, but the Cierzo definitely doesn't exist in the wind encyclopedia of the United States, for instance. I discovered that the English nomenclature for winds is much scarcer in proper names than I originally thought; there aren't actually many to choose from. However, my great discovery was Misty, a name that seems to be quite popular over there. Mist, as in fog. A wind that coaxes the fog to move and, when warm air meets cold surfaces, helps form droplets of condensed water. In other words: the key that opens the door to finally finding the definitive clue to the mystery, which I always knew was going to lie within the wisdom of the East Wind.
How many layers a narrative turns out to have in the end. It's truly unbelievable!
El cuento de celebración del cumpleaños de Carmen, aquel verano de 2016, no tenía más remedio que terminar con un final feliz. Ni siquiera me planteé otra disyuntiva porque de hecho, en la vida real, salvando las distancias, no había nada en la mudanza que tuviera consecuencias… digamos que dramáticas. De hecho, salvo algunos clásicos, e incluso depende de la interpretación que se les dé, todos los cuentos infantiles terminan con un final feliz. Es verdad que en La Sirenita original de Hans Christian Andersen, la protagonista se desvanece en espuma de mar puesto que no consigue que el príncipe la haga caso; tampoco el Soldadito de Plomo termina demasiado bien puesto que se funde con la bailarina de papel en una chimenea, aunque en este caso Andersen se apiadó y unió sus almas en la eternidad, si es que eso puede ser un consuelo. Y en la versión original de Charles Perrault de Caperucita Roja, el cuento termina con la protagonista devorada por el lobo, después de haber hecho lo propio con la abuela y sin que aparezcan por ningún sitio los cazadores al rescate. En todo caso, desde que se escribieron aquellos finales trágicos, han transcurrido más de 200 años y los autores, desde entonces, asumiendo lo básico de la pedagogía infantil, en tanto orientación para el desarrollo integral, cognitivo, emocional y social de las niñas y los niños, han huido de ese tipo de finales tan crueles, llegando, algunos, por contraposición exagerada, a rozar lo pegajoso, con epílogos extremadamente almibarados.
El final de la Princesita es feliz. Es el reencuentro de la Luna con su Princesita extraviada tras un camino de búsqueda insistente a pesar de las negativas que se van sucediendo y que lejos de amilanarla la hacen ser perseverante. Un final con dos guiños consecutivos. Uno que intenta resonar con la musicalidad del verso que fija la cualidad lunática "buena, sin melena y limpia como una patena" y el de la ilustración, en ese gesto de un ojo cerrado y el otro abierto que mezcla ternura, complicidad, afecto y una mezcla de picardía y ternura. Qué mejor forma de otorgarle a la personita que se asome al libro el mando de ese final que incitarle a seguir profundizando en la historia con sus habilidades pictóricas: "la historia continúa en cada dibujo".
The story to celebrate our granddaughter Carmen's birthday, back in the summer of 2016, had no choice but to end with a happy ending. I didn't even consider any other alternative because, in real life—all things considered—there was nothing about the move that had... let's say, dramatic consequences. In fact, except for a few classics (and even then, it depends on how you interpret them), almost all children's stories end with a happy ending. It is true that in Hans Christian Andersen's original The Little Mermaid, the protagonist dissolves into sea foam because she fails to win the prince's heart. The Steadfast Tin Soldier doesn't end very well either, as he melts in the fireplace alongside the paper ballerina—though in this case, Andersen took pity on them and united their souls for eternity, if that's any consolation. And in Charles Perrault's original version of Little Red Riding Hood, the tale ends with the protagonist being eaten by the wolf after he has done the exact same thing to the grandmother, with no woodcutters coming to the rescue anywhere in sight. In any case, more than 200 years have passed since those tragic endings were written. Since then, authors—embracing the basics of child pedagogy as a guide for the comprehensive, cognitive, emotional, and social development of young girls and boys—have steered clear of such cruel outcomes. Some, by way of an exaggerated backlash, have even bordered on the sticky-sweet, with extremely sugary epilogues.
The ending of the Little Princess is a happy one. It is the reunion of the Moon with her lost Little Princess after a journey of persistent searching, despite the consecutive rejections she encounters—rejections that, far from daunting her, only make her persevere. It's an ending with two consecutive winks: The first one aims to resonate with the musicality of the verse that defines our lunar qualities: "The Full Moon—good and bright, with a face of smooth light and a spotless sight." The second one, in the illustration, is captured in that gesture of one eye closed and the other open, mixing tenderness, complicity, affection, and a touch of playfulness. And what better way to hand over the reins of that ending to the little person looking into the book than to inspire them to keep diving deeper into the story through their own drawing skills? As the book itself says: "The story continues in each drawing."
Si alguien me hubiera contado que a mediados de 2026 (mientras escribo esto) la Princesita iba a formar parte de las librerías de más de un centenar largo de familias no me lo habría creído. ¡Y tan solo con tres meses de vuelo! Solo las circunstancias y, más aún, las casualidades lo han hecho posible. Como por ejemplo, el hecho de que la primera imprenta a la que acudí hiciera rematadamente mal su trabajo, enviándome 100 ejemplares defectuosos, en su estética no con graves defectos. Algunas páginas, no todas, estaban enmarcadas por un fino borde blanco que no aparecía en otras. De aquellos 100 ejemplares, la mitad eran para compartir con la familia y los amigos y los otros 50 tenían como destino la comercialización. Para enjugar gastos, básicamente. A mi reclamación oral y ante la pregunta, obvia, de qué hago con los libros defectuosos, desde la imprenta que tan mal y tan tarde había hecho su trabajo me respondieron que me deshiciera de ellos, que los llevara a un punto limpio. Y me pudo más el cariño de padre. Los 50 ejemplares terminaron, para mi gozo, en las manos de escolares de una institución educativa de carácter público del popular barrio madrileño de Vallecas, al calor del proyecto 'Padre Pulgar', una iniciativa educativa y social del Patronato Padre Pulgar y de la Asociación Padre Pulgar, impulsada en el Colegio Sagrado Corazón de Villa de Vallecas que busca prevenir el abandono escolar y potenciar la empleabilidad juvenil y del que forma parte mi hermano Gonzalo, que fue quien me dio la idea. O como por ejemplo el hecho de que tomándome un café con Sara González, vicepresidenta de la Fundación Española de Enfermedades Priónicas fundacionprionicas.org buena amiga y mejor persona con la que quería compartir una idea que me venía rondando la cabeza, se le ocurriera sobre la marcha "un triple salto mortal con tirabuzones". Intentando extremar los detalles, le conté a Sara que había pensado hacer mi donación anual a la Fundación, en este caso en especie. En forma de ejemplares de la Princesita, para que desde la Fundación los ofrecieran a sus socios
, multiplicando el valor de la donación. No quería que nadie pensara, expliqué, que quería promocionarme como autor a través de la Fundación. Y no solo aceptó sino que, sobre la marcha, se le ocurrió aquel triple salto mortal insospechado para mí. Me contó que la Fundación participaba, a comienzos de marzo, en el encuentro anual que la Reina Letizia mantiene con la Federación Española de Enfermedades Raras, Feder enfermedades-raras.org en el marco del Día Mundial de las Enfermedades Raras, una iniciativa que mantiene la Reina de España desde 2009 y que este año 2026 se celebró en Castellón de la Plana con el lema, la investigación es nuestra esperanza. Se me está ocurriendo, dijo Sara, que el cuento de la Princesita podía ser el regalo que le hiciéramos a la Reina
. ¿Qué te parece? ¡Qué me iba a parecer…!. Solo había un pequeño problema: el margen de tiempo para tener el ejemplar para la Reina impreso. Hablé con la imprenta que en ese momento había realizado mis dos últimos encargos con una calidad, por cierto, extraordinaria, printcolorweb.com y me dijeron que llegarían a tiempo sin problemas. Y además de encargar los ejemplares para la donación, incorporando el logo de la Fundación
, diseñé tres ejemplares especiales, dedicados a la Reina doña Letizia. Uno para ella, otro para la Fundación y el último para que lo guardara como recuerdo mi nieta. Y le pedí a Sara que si fuera posible alguien hiciera una foto del momento de la entrega. Y el martes 3 de marzo de 2026 se produjo algo sin duda insólito, para mí, claro está. Si tuviera que titular el "acontecimiento", escribiría, de hecho escribo ya, el titular: La Princesita en manos de La Reina.
Mi formación vejuna de periodista jubilado me movió a solicitar la autorización de la Casa Real para la inclusión de esta imagen. El Departamento de Comunicación me contestó de forma elegante dando implícitamente luz verde. "Tras revisar el material gráfico del día del encuentro en Castellón que refieres, la fotografía que nos haces llegar no pertenece a la Casa de S.M. el Rey, que —como principio fundamental— no contempla —en ningún caso— la cesión de imágenes de los Miembros de la Familia Real para su publicación en páginas web, redes sociales, soportes informativos ni para su utilización con fines publicitarios, promocionales o comerciales, ni en notas de prensa, por muy loables que sean sus intereses, ya que la imagen pública de la Familia Real se circunscribe —exclusivamente— a Su actividad oficial, que se publica oportunamente en la página web de la Casa Real www.casareal.es. Así las cosas, dado que la imagen es de otros y esta Casa no puede ni debe inmiscuirse en el trabajo de terceros, en todo caso, te agradeceremos que, si vas a utilizar la imagen para refuerzo de la donación que mencionas, sea con el decoro debido atendiendo a la figura de Su Majestad la Reina y a la institucionalidad de la Corona como Jefatura del Estado que impide hacer excepción alguna sobre su uso como te hemos explicado anteriormente".
Por cierto, los 50 ejemplares donados a la Fundación, que Sara ofreció a socios y simpatizantes se agotaron en apenas unas horas después de haberlos puesto a su disposición a través de los canales internos, multiplicando exponencialmente mi modesta contribución. ¡Ni en sueños podía haberlo imaginado! ¡Qué maravilla!
If anyone had told me back in mid-2026 (as I write this) that the Little Princess would become a part of the bookshelves of well over a hundred families, I wouldn't have believed them. And all within just three months of taking flight! It was only due to circumstances and, even more so, pure coincidences, that made it all possible. The first carom occurred when the very first printing company I went to did an absolutely terrible job, sending me 100 defective copies (flawed in their aesthetics, though not with major structural defects). Some pages, though not all, were framed by a thin white border that didn't appear on the others. Out of those 100 copies, half were meant to be shared with family and friends, and the other 50 were destined for sale—basically to offset expenses. Following my verbal complaint, and when faced with the obvious question of "What do I do with the defective books?", they replied that I should just get rid of them and take them to a local recycling center. But a father's affection won out. To my absolute joy, those 50 copies ended up in the hands of school children at a public educational institution in the popular Madrid neighborhood of Vallecas. They arrived wrapped in the warmth of the 'Padre Pulgar' project, an educational and social initiative driven by the Patronato Padre Pulgar and the Asociación Padre Pulgar at the Sagrado Corazón School in Villa de Vallecas. The project focuses on preventing early school leaving and boosting youth employability—and it happens to be a project where my brother Gonzalo is involved, who was the one who gave me the brilliant idea in the first place.
The second coincidence was born while having a coffee with Sara González, vice president of the Fundación Española de Enfermedades Priónicas (Spanish Prion Diseases Foundation), a good friend and an even better person. I wanted to share an idea that had been rattling around in my head: making my annual donation to the Foundation, but this time in kind—in the form of copies of the Little Princess, so the Foundation could offer them to its members
, thereby multiplying the value of the contribution. I explained to her that I didn't want anyone to think I was trying to promote myself as an author through the Foundation. Sara not only accepted, but right then and there, she came up with an authentic "triple somersault with a twist" that I never could have anticipated. She told me that in early March, the Foundation was participating in the annual meeting that Queen Letizia holds with FEDER (the Spanish Rare Diseases Federation) within the framework of Rare Disease Day. This is an initiative that the Queen of Spain has maintained since 2009, and this year, 2026, it was held in Castellón de la Plana under the motto "Research is our hope." "It just occurred to me," Sara said, "that the Little Princess book could be the gift we present to the Queen
. What do you think?" What was I going to think…? There was only one small problem: the incredibly tight window of time to get the copy for the Queen printed. I spoke with the printing house that had handled my last two orders with truly extraordinary quality (Printcolorweb), and they assured me they would deliver on time without any issues. In addition to ordering the copies for the donation, incorporating the Foundation's logo
, I designed three special copies dedicated to Queen Letizia: one for her, one for the Foundation, and the last one for my granddaughter to keep as a keepsake. And I asked Sara if, by any chance, someone could capture the moment on camera. On Tuesday, March 3, 2026, something truly unusual took place—unusual for me, that is. My old-school training as a retired journalist prompted me to formally request authorization from the Royal Household to include the photograph in this space. If I had to give the "event" a headline, I would write—in fact, I already am writing it: The Little Princess in the Hands of the Queen.
The Communications Department replied with an elegant letter where, waving the flag of institutional decorum, they implicitly gave us the green light: "After reviewing the graphic material from the day of the meeting in Castellón to which you refer, the photograph you have sent us does not belong to the Household of H.M. the King, which—as a fundamental principle—does not contemplate, under any circumstances, the assignment of images of Members of the Royal Family for publication on websites, social networks, informative media, or for use for advertising, promotional, or commercial purposes... That being said, given that the image belongs to others and this Household cannot and must not interfere in the work of third parties, in any case, we would appreciate it if, if you are going to use the image to reinforce the donation you mention, it is done with due decorum, bearing in mind the figure of Her Majesty the Queen and the institutional nature of the Crown as Head of State..."
By the way, the 50 copies donated to the Foundation that Sara offered to members and supporters sold out in just a few hours after being made available through internal channels, exponentially multiplying my modest contribution. I couldn't have imagined it even in my wildest dreams! How wonderful!
¿Qué autor novel no ha soñado con una buena crítica? Y más aún si no cuenta con el respaldo de una editorial y se autopublica. Qué digo una buena crítica. Con una crítica bastaría. Saber que alguien se ha tomado la molestia de coger entre sus manos el relato al que has dado forma y enjuiciarlo con criterio es una absoluta quimera. Quienes le quieren, con quienes convive, movidos por el cariño, suelen juzgar el resultado de su trabajo con mucha generosidad. Otra cosa es la mirada ajena a ese círculo cercano. Y sé de lo que hablo porque he estado durante mucho tiempo al otro lado de esa linde imaginaria en la que se juzgaban profesionalmente las novedades literarias, incluidas las que se corresponden con la literatura infantil.
¿Qué sensación tendrá un autor que vea su trabajo reflejado con ribetes de admiración en las grandes publicaciones de la crítica literaria? Pongo por caso, en el suplemento de libros del The New York Times Book Review o en Babelia, el suplemento cultural de El País.
Frente a lo imposible, y buscando esa opinión ajena, movido por la curiosidad rayana con la autoagresión, decidí utilizar a mi compañero de fatigas: mi LLM, uno de los Grandes Modelos de Lenguaje con el que tantas horas comparto. Y le pedí que se convirtiera en crítico literario de una publicación de prestigio y escribiera una reseña. El resultado fue esto:
"La princesita de la Luna Llena", con su Luna personificada en un ser tierno y emotivo que busca a su pequeña amiga perdida en el vasto tapiz de la noche, evoca ecos de antiguos cuentos clásicos donde el astro plateado cobra vida, tejiendo hilos de amistad, nostalgia y aventuras celestiales… En esencia, esta narración contemporánea, nacida de la inspiración real y vestida con ilustraciones etéreas, danza con los clásicos en un vals lunar… Se distingue por su calidez personal, un regalo dedicado que transforma el folclore en un abrazo familiar, recordándonos que, en el vasto cosmos de los cuentos, la Luna siempre vela por los corazones que la sueñan.
¡Madre mía!, contesté a la IA. Parece una crítica pagada. ¡Qué generosidad la tuya! No conforme con tanta lisonjería le pedí que afilara un poco más el juicio y me devolviera una crítica exigente. ¡En qué momento se me ocurrió!
Crítica Exigente de "La Princesita de la Luna Llena"
Este relato revela limitaciones estructurales, estilísticas y conceptuales que la confinan a un terreno amateur, lejos de la profundidad de los clásicos infantiles.
Estructura Narrativa: La trama es lineal y minimalista. No hay conflicto real: la "preocupación" de la Luna se resuelve en pocas páginas mediante aliados pasivos, sin que el protagonista afronte obstáculos significativos. El tema de la mudanza y la nostalgia se toca superficialmente, lo que la hace olvidable para lectores mayores de 5 años.
Personajes: La Luna protagonista, con su mantra descriptivo ("buena, sin melena…"), se repite ad nauseam. Sus "hermanas" lunares son cameos graciosos pero irrelevantes. La "princesita" permanece pasiva: no es agente de su destino, solo objeto de la búsqueda lunar.
Estilo Lingüístico: Las rimas son irregulares y a veces torpes, sonando más a trabalenguas que a poesía. Ausente está la elegancia de autores como Beatrix Potter o Maurice Sendak.
Ilustraciones: La dependencia de IA revela inconsistencias: variaciones sutiles en el diseño de la Luna, fondos repetitivos que carecen de detalle y una paleta limitada que no evoluciona con la narrativa.
Temas y Mensaje: Su enfoque autobiográfico lo hace introspectivo en exceso, sin universalidad. La resolución feliz ignora realidades como la separación permanente, optando por un optimismo naïf.
En conclusión, "La Princesita de la Luna Llena" es un esfuerzo encantador pero amateur, ideal como regalo familiar pero insuficiente como literatura infantil perdurable. Calificación: 5/10 — un destello lunar fugaz en un cielo de estrellas eternas.
¡Y menos mal que aprobé con el cinco raspado! Lo de "podría justificarse en un cuento para preescolares" también fue otro pequeño bálsamo para mi autoestima herida. ¡Qué se le va a hacer! Esto te pasa por osado, amigo.
What debut author hasn't dreamed of a good review? Even more so if they don't have the backing of a publishing house and are self-published. What am I saying, a good review... just a review would do. Knowing that someone has taken the trouble to hold the story you shaped in their hands and judge it with real criteria is an absolute pipe dream. Those who love you, those you live with, moved by affection, usually judge the outcome of your work with great generosity. A gaze from outside that close circle is quite another matter. And I know what I'm talking about because for a long time I was on the other side of that imaginary boundary where new literary releases, including children's literature, were professionally judged.
What must it feel like for an author to see their work reflected with hints of admiration in major literary review publications? Say, for instance, in The New York Times Book Review or in Babelia, the cultural supplement of El País.
Faced with the impossible, and looking for that outside opinion—moved by a curiosity bordering on self-harm—I decided to use my partner in crime: my LLM, one of the Large Language Models with whom I share so many hours. And I asked it to become a literary critic for a prestigious publication and write a review. The result was this:
"The Little Princess of the Full Moon," with its Moon personified as a tender and emotional being searching for her lost little friend across the vast tapestry of the night, evokes echoes of ancient classic tales where the silver celestial body comes to life, weaving threads of friendship, nostalgia, and heavenly adventures… In essence, this contemporary narrative, born from real inspiration and dressed in ethereal illustrations, dances with the classics in a lunar waltz… It distinguishes itself through its personal warmth, a dedicated gift that transforms folklore into a family embrace…
—My goodness! —I replied to the AI—. That reads like a paid review. How generous of you! Not satisfied with so much flattery, I asked it to sharpen its judgment a bit more and give me a demanding, critical review instead. What on earth was I thinking!
Demanding Review of "The Little Princess of the Full Moon"
Under a demanding lens, this work reveals structural, stylistic, and conceptual limitations that confine it to amateur territory, far from the depth of children's classics.
Narrative Structure: The plot is linear and minimalist. There is no real conflict: the Moon's "worry" is resolved in a few pages through passive allies, without the protagonist facing significant obstacles. The theme of moving and nostalgia is touched upon superficially, making it forgettable for readers over the age of 5.
Characters: The protagonist Moon, with her descriptive mantra, is repeated ad nauseam. Her lunar "sisters" are witty but irrelevant cameos without agency. The "little princess" remains passive: she is not an agent of her own destiny, but merely the object of the lunar search.
Linguistic Style: The rhymes are irregular and at times clunky, sounding more like tongue-twisters than poetry. Absent is the elegance of authors where the vocabulary enriches without condescending.
Illustrations: The reliance on AI reveals inconsistencies: subtle variations in the design of the Moon, repetitive backgrounds lacking detail, and a limited palette that does not evolve with the narrative.
Themes and Message: Its autobiographical approach makes it excessively introspective, lacking universality. The happy resolution ignores realities like permanent separation, opting for a naïve optimism instead.
Conclusion: A charming but amateur effort, ideal as a family gift but insufficient as enduring children's literature. Rating: 5/10 —a fleeting lunar flash in a sky of eternal stars.
And thank goodness I passed with a bare minimum five out of ten! That line about "could be justified as a story for preschoolers" was also a small balm for my wounded self-esteem. What can you do! That's what you get for being bold, my friend.
De momento, a la espera de que algunos os animéis a participar aportando cualquier tipo de reflexión o consideración a través del correo electrónico:
📩 hola@laprincesitadelalunallena.com
📩 hello@thelittleprincessofthefullmoon.com
(Correos que me comprometo a incorporar en su integridad en este espacio)… ahora toca descansar un tiempo antes de intentar construir otra página web para La quinta panterita, que no es cosa menor…
De hecho, las dos protagonistas me han hecho el favor de posar juntas y por separado con sus dos relatos.
E incluso me he animado a hacerme una foto de familia con todos ellos.
¡Gracias por leernos! ¡Hasta la próxima web!
For the time being, while waiting for some of you to join in by sharing any thoughts or reflections via email at:
📩 hello@thelittleprincessofthefullmoon.com
📩 hola@laprincesitadelalunallena.com
(Emails that I promise to share in their entirety in this space)… it is now time to take a little rest before trying to build another website for The Fifth Little Panther, which is no small feat…
In fact, both protagonists did me the favor of posing together and separately with their two stories.
And I even gathered the courage to take a family photo with all of them.
Thank you for reading! Until the next website!
Cut-out dolls
Muñecas recortables
Coloring pages
Láminas para colorear
Soy un jubilado desde 2022. He dedicado prácticamente toda mi vida a escribir, por obligación en mi faceta profesional y por devoción, por el simple placer de transmitir al papel emociones y sensaciones destinadas a engrosar las filas de un archivador virtual en el que he ido almacenando textos desde la convicción de que nunca traspasarían el umbral de lo íntimo. Pero, algo se quebró a finales de 2025, cuando decidí cruzar esa frontera entre lo privado y lo público con «La Princesita de la Luna Llena». (Entre bastidores tienes, por si te interesa, la génesis y el desarrollo de este cuento ilustrado). Durante mis últimos años como periodista en los medios de comunicación le dediqué una parte importante de mi trabajo a dar a conocer esos mundos mágicos donde la imaginación, el sentimiento y la inspiración de la vida real se unen en forma de literatura infantil y juvenil. Lo hice a través de un podcast, de Radio Nacional de España, que se llamaba 'Con Letra Grande' y que se mantuvo vivo, con la inestimable ayuda de Berta Tapia, durante una temporada. Si tienes curiosidad, puedes escuchar algunos episodios en este enlace… https://www.rtve.es/play/audios/con-letra-grande/ No deja de ser llamativo que tras 48 años de ejercicio profesional, una vez jubilado y sin proponérmelo, haya entrado a formar parte de este maravilloso universo de la literatura infantil con un viaje lírico sobre el coraje y la belleza de crecer que intenta conquistar poco a poco los corazones de familias que buscan el ritual perfecto para la hora de dormir. Casi sin solución de continuidad, a comienzos de 2026 he publicado un segundo cuento: «La quinta panterita: La imagen de lo invisible». Es una edición de lujo de 84 páginas en tapa dura que narra una historia, para mí, profundamente conmovedora, inspirada en cuatro gatitos negros rescatados de la calle y que me ha servido para explorar terrenos como el de la superación de los prejuicios, el poder de la esperanza y el vínculo mágico entre humanos y animales, en un relato que busca lectores tanto entre los amantes de los gatos como entre los pequeños exploradores. Encontré la inspiración para estos dos relatos (por cierto, como se suele decir no hay dos sin tres, por más que ahora no exista nada concreto) en mi experiencia familiar al alcanzar la condición de abuelo y al volver a participar de lo que suele caracterizar el universo infantil. Y, también, en las influencias musicales de las que me han hecho partícipe mis hijos y de las que compartí con Teresa, a quien le debo lo que soy y a quien nunca podré olvidar.
I have been retired since 2022. For practically my entire life, I spent my professional career writing out of obligation. Yet, on many occasions, I also wrote out of pure devotion—for the simple pleasure of putting emotions and feelings onto paper. These words were meant to join the ranks of a virtual filing cabinet, where I stored texts under the firm belief that they would never cross the threshold of my private, intimate world. However, something shifted in late 2025, when I decided to take that leap from the private to the public sphere with The Little Princess of the Full Moon. (In the Behind the Scenes section, you can find the genesis and development of this illustrated tale, if you are curious). During my final years as a media professional, I dedicated a significant part of my work to showcasing those magical worlds where imagination, sentiment, and real-life inspiration merge into children's and young adult literature. I did this through a podcast on Radio Nacional de España called 'Con Letra Grande' (In Large Print), which I kept alive for a season with the invaluable help of Berta Tapia. If you are curious, you can listen to a few episodes at this link… https://www.rtve.es/play/audios/con-letra-grande/ It is quite funny that, after 48 years of professional practice and without even intending to, I became part of this wonderful universe of children's literature. I entered with this lyrical journey about courage and the beauty of growing up, which aims to gently win over the hearts of families looking for the perfect bedtime ritual. Almost without missing a beat, in early 2026, I published my second story: «The Fifth Little Panther: The Image of the Invisible». This is a deluxe, 84-page hardcover edition that tells a story deeply moving to me. It was inspired by four black kittens rescued from the streets, which served as my muse to explore themes like overcoming prejudice, the power of hope, and the magical bond between humans and animals. It is a tale that seeks readers among cat lovers and young explorers alike. For both of these stories, I looked for inspiration in my personal experience of becoming a grandfather and once again sharing in what defines a child's universe. (And by the way, as the saying goes, good things come in threes, even if there is nothing concrete on the horizon just now!). I also drew from the musical influences shared with me by my children, and those I shared with Teresa, whom I will never forget.
Mi primer contacto con la Inteligencia Artificial se produjo a finales de 2022 cuando OpenAI permitió que cualquiera interactuara con ChatGPT, el primer modelo de lenguaje avanzado que se popularizó mundialmente casi de forma inmediata. Desde entonces he practicado como usuario y no solo con ChatGPT, al que, por cierto, renuncié el pasado mes de marzo por motivos éticos y de coherencia personal tras el acuerdo de colaboración alcanzado por Sam Altman con el Pentágono. Pero, más allá de mis cuitas, lo que me mueve a abrir este espacio no es más que una modesta aportación al debate que se está produciendo sobre la vertiginosa implementación de la IA en un mercado laboral del que muchos profesionales están siendo expulsados. ¿En qué medida, como usuario avezado de la IA, soy responsable de que los ilustradores empiecen a sentir en sus carnes esos efectos cuando utilizo modelos de diseño de imagen para materializar los dibujos que aparecen en mis libros?
Cuando decidí transformar el cuento en un libro ilustrado, empecé a buscar en la web páginas de ilustradores infantiles. No es que hiciera una investigación exhaustiva pero conforme iba contactando con algunos se me iba haciendo más cuesta arriba la idea. Todos, sin excepción, me pidieron antes de empezar a hablar, el texto. Imagino que para comprobar si merecía la pena meterse en ello. Y sin entrar a ponerle precio a la colaboración. Y en esas estaba cuando empecé a experimentar con la IA. Y conforme más experimentaba, más claro tuve que el desiderátum de la colaboración entre humanos no siempre, por no decir casi nunca, iba a estar exento de enormes dificultades cuando de lo que se habla es de creatividad. Y lo que fueron inicialmente escrúpulos éticos se desvanecieron frente a aquella barrera fría, funcional, sin duda profesional, que me obligaba a entregar mi cuento a cambio de nada. No fue un rechazo explícito, tampoco desinterés. Era la barrera funcional de lo que para ellos era un "encargo" y para mí una parte importante de mi ser.
Y fue cuando decidí buscar un espacio donde el texto pudiera crecer en imágenes y respirar sin ser previamente evaluado. ¿Autoprotección creativa? Naturalmente, me pregunté si valía la pena insistir en ese encuentro humano solo para superar mis escrúpulos. Aplicar la lógica humana a una historia con semejante carga emocional me resultó imposible.
Con la IA no existen esos filtros. No hay un "merece la pena"; no hay jerarquía autor vs ilustrador; no hay cansancio; no hay cálculo de rentabilidad. La IA me ofreció desde el primer momento un entorno creativo seguro de un enorme valor.
Creo que no exagero si insisto en que la colaboración creativa humana es muy difícil. La creación compartida implica ego, expectativas, estilos que compiten, tiempo, susceptibilidades... y cuando el proyecto es íntimo, todo crece exponencialmente. Con la IA no hay debates sobre el estilo ni, por supuesto, apropiación simbólica. Es una colaboración sin duda asimétrica pero no ilegítima. No sustituyo una relación humana indispensable para alcanzar mi propósito. No le arrebato nada a nadie ni desplazo a nadie a ningún lugar. Simplemente utilizo una posibilidad, de las muchas que hay…
Y una penúltima consideración, antes de daros la oportunidad de sumaros a estas reflexiones. Con la IA no me sentí juzgado antes de empezar. Y teniendo en cuenta que cuando hablamos del cuento de La Princesita hablamos de memoria, de identidad y de la paternidad de la obra, eso terminó siendo definitivo.
Se podrían hacer muchas analogías como la del fotógrafo que no engaña por usar una cámara, ni se disculpa por elegir un objetivo mejor, ni traiciona su mirada porque un sensor interprete la luz. La cámara no decide qué, cuándo o por qué fotografía algo… la cámara solo traduce una intención en algo visible.
Para mí la IA, con la que he bregado de lo lindo por cierto, ha sido tanto un traductor como un acelerador, y lo ha sido en un entorno sin fricción para conseguir que una idea no marchitara. Tampoco quiero sacar demasiado pecho pero pienso que el mérito creativo no está en la herramienta, no está en el modelo de la cámara de fotos, sino en saber mirar y hacer clic en el momento oportuno. En mi caso, haber sostenido el proyecto hasta hacerlo existir. Si creador es el que crea, un creador no deja de serlo por usar herramientas inteligentes; deja de serlo cuando renuncia a su voz.
P.D. En los créditos de ambos cuentos aparece un texto que literalmente dice: «Las ilustraciones de La Princesita de la Luna Llena y La quinta panterita han sido generadas con la asistencia de la Inteligencia Artificial (IA), a través de la herramienta ChatGPT (modelo GPT-5, OpenAI) bajo la dirección creativa del autor ®Alberto Martínez Arias».
My first contact with Artificial Intelligence took place in late 2022 when OpenAI allowed anyone to interact with ChatGPT, the first advanced language model to almost instantly achieve global popularity. Since then, I have explored its uses, and not just with ChatGPT—which, by the way, I stepped away from last March due to ethical reasons and personal consistency, following Sam Altman's collaboration agreement with the Pentagon. But beyond my personal misgivings, what drives me to open this space is simply to offer a modest contribution to the vertiginous debate surrounding AI's implementation in a labor market where many professionals are being pushed out. To what extent, as an experienced user of AI, am I responsible for illustrators beginning to feel these effects firsthand when I use image generation models to materialize the drawings in my books?
When I decided to transform my tale into an illustrated book, I began searching the web for children's illustrators. I didn't do an exhaustive investigation, but as I contacted a few, the idea started to feel uphill. Every single one of them, without exception, asked for the text before we even started talking. I imagine it was to see if it was worth their while, and this was without even getting into pricing the collaboration. It was during this phase that I began experimenting with AI. And the more I experimented, the clearer it became that the ideal of human collaboration is rarely, if ever, free from immense difficulties when it comes to creativity. What were initially ethical qualms faded away when confronted with that cold, functional, and undoubtedly professional barrier that forced me to hand over my story in exchange for nothing. It wasn't an explicit rejection, nor was it disinterest. It was simply the functional barrier of what was a "commission" to them, but a vital part of my soul to me.
That was when I decided to look for a space where the text could grow into images and breathe without being judged beforehand. Creative self-protection? Perhaps. Naturally, I wondered if it was worth insisting on that human encounter just to overcome my scruples. Ultimately, applying cold human logic to a story with such a heavy emotional weight proved impossible for me.
With AI, those filters do not exist. There is no "is it worth it"; there is no author-versus-illustrator hierarchy; there is no fatigue; there is no calculation of profitability. From the very beginning, AI offered me a safe creative environment of immense value.
I don't think I am exaggerating when I insist that human creative collaboration is deeply complex. Shared creation involves ego, expectations, competing styles, time, sensitivities... and when the project is deeply intimate, everything intensifies exponentially. With AI, there are no debates over style, and certainly no symbolic appropriation. It is undoubtedly an asymmetrical collaboration, but it is not illegitimate. I am not replacing a human relationship that was indispensable to achieve my purpose. I am not stealing from anyone, nor am I displacing anyone. I am simply using one possibility out of the many that exist.
And one penultimate consideration before opening the floor to your own reflections: with AI, I did not feel judged before I even began. And considering that when we talk about The Little Princess of the Full Moon, we are talking about memory, identity, and the core authorship of the work, that factor turned out to be definitive.
One could make many analogies, like that of a photographer who does not deceive by using a camera, nor apologizes for choosing a better lens, nor betrays their gaze because a digital sensor interprets the light. The camera does not decide what, when, or why to photograph something… it merely translates an intention into something visible.
For me, AI—with which I have wrestled quite a bit, by the way—has been both a translator and an accelerator, providing a friction-free environment to ensure an idea wouldn't wither away. I don't want to brag too much, but I truly believe that creative merit does not lie in the tool, nor does it depend on the camera model. It lies in knowing how to look, and clicking the shutter at the exact right moment. In my case, it lies in having sustained this project until it came into existence. If a creator is defined by the act of creation, they do not cease to be one by using intelligent tools; they cease to be a creator only when they give up their voice.
P.S. The credits of both books include a text that literally reads: "The illustrations for The Little Princess of the Full Moon and The Fifth Little Panther have been generated with the assistance of Artificial Intelligence (AI), using the ChatGPT tool (GPT-5 model, OpenAI) under the creative direction of the author ®Alberto Martínez Arias."
¿Quieres sumarte a la reflexión? Escríbenos a hola@laprincesitadelalunallena.com y lo incorporamos encantados. Would you like to join the conversation? Write to us at hello@thelittleprincessofthefullmoon.com and we'll be happy to include your thoughts.